BATTAGLIE CIVILI

Nella pagina accanto, Anna Garofalo, una donna

che dedico la vita a combattere contro il vecchio mondo
patriarcale. Sotto, un’immagine delle elezioni del 1946.
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ettembre 1944: «Un amico mi ha detto
che alla Radio cercano qualcuno per par-
lare alle donne». Con queste parole ha
inizio il bellissimo volume L’italiana in
Italia, di Anna Garofalo, pubblicato da
Laterza nel 1956 nella collana “Libri del tempo”.
Nata a Roma nel 1903 da una famiglia aristocratica,
ancora giovanissima durante la Prima guerra mon-
diale, Anna Garofalo si offri come infermiera volon-
taria in un ospedale di smistamento per mutilati: «Mi
avevano affidato un certo numero di soldati ciechi.
11 mio compito doveva essere quello di mettere gli
occhi di vetro nelle loro povere orbite raggrinzite, al
mattino, e di toglierli la sera, prima di lasciare I’o-
spedale».
Giornalista antifascista di matrice laica e liberale,
collaboro a Il Mondo di Giovanni Amendola fino
alla sua soppressione nel 1926. Durante la Seconda
guerra mondiale visse I’angosciosa attesa del figlio
partito per il fronte, scrivendo un accorato diario poi
pubblicato nel 1945 col titolo In guerra si muore.
Ma I’esperienza pill importante e significativa del
suo impegno si concretizzo a partire dall’autunno
del 1944, allorché divenne la prima conduttrice ra-
diofonica a potersi rivolgere a un pubblico femmi-
nile molto vasto e a poter far parlare le donne italia-
ne, grazie al suo particolare osservatorio. Fu
chiamata da Edoardo Anton, che dirigeva 1’ufficio
conversazioni della radio, allora controllata dal
PWRB, il Psychological Warfare Branch (traducibile
come “Divisione per la guerra psicologica”), un or-
ganismo del governo militare anglo-americano, in-
caricato di esercitare il controllo sui mezzi di comu-
nicazione di massa italiani: stampa, radio e cinema.
I1 PWB era assegnato alle dirette dipendenze del
Comando generale delle Forze alleate (Allied Force
Headquarters, AFHQ) e fu attivo nel periodo tra il

10 luglio 1943 (sbarco alleato in Sicilia) e il 31 di-
cembre 1945 (termine dell’amministrazione alleata
negli ultimi territori italiani).

Ai tempi andava in onda il programma Jtalia com-
batte,programma radiofonico della Resistenza, che
avevainiziato a trasmettere dalle frequenze di Radio
Bari e, in seguito alla liberazione del Centro Italia,
da Napoli e da Roma. La radio veniva utilizzata
direttamente come strumento bellico, mandando in
onda messaggi speciali in codice («la scimmia ride
domani»), ordini di attaccare le truppe, obiettivi da
colpire. Nel palinsesto vi era addirittura la rubrica
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quotidiana Spie al muro, per colpire i collaborazio-
nisti. Venivano resi pubblici i nomi di delatori e spie
al soldo tedesco, cosi come quelli dei profittatori di
guerra.

Anna Garofalo accetto I’offerta e propose a Edo-
ardo Anton e agli alleati americani una rubrica
radiofonica dal titolo Parole di una donna, che le
avrebbe permesso «un colloquio con tutte le don-
ne invisibili, che aprono la radio in questi primi
mesi di liberta, comprese le donne del Nord anco-
ra occupato, che ascoltano di nascosto Radio Ro-
ma». La trasmissione andra in onda per quindici
minuti, tre volte alla settimana, alle due del pome-
riggio. A partire dal settembre 1944 e fino al 1950,
la giornalista registrera centinaia di “conversazio-
ni” — verranno invitate a parlare anche protagoni-
ste della lotta di Liberazione quali Rita Montagna-
na, Giuliana Nenni, Nadia Spano, Rosetta Longo,
Maria Federici — mettendo al centro del suo pro-
gramma tutti i problemi delle donne italiane, dal
lavoro malpagato e spesso non riconosciuto al
dramma della prostituzione: «II commercio della
carne umana ¢ piu avvilente di quello dei viveri e
degli indumenti. Commercio non libero, come
quello dei lustrascarpe, ma regolamentato dallo
Stato, che ne incamera una parte dei benefici».
Anna Garofalo ¢ stata nel se-
condo dopoguerra una valen-
te giornalista immeritatamen-
te dimenticata, capace di
portare avanti inchieste di
denuncia scottanti, su un gior-
nale indipendente come [/
Mondo di Pannunzio. Veri e
propri atti d’accusa allo Stato
e alle istituzioni politiche, col-

pevoli di aver mantenuto vigenti leggi varate in
epoca fascista, che vessavano e perseguitavano so-
prattutto i soggetti piu deboli: dalla intollerabile
discriminazione dei figli illegittimi alla penosa con-
dizione dei reclusi negli ospedali psichiatrici e nelle
carceri italiane, dalle storture della scuola “di classe”
fino alla denuncia delle diseguaglianze della donna
nel Codice civile e della disparita di salario delle
lavoratrici, nonostante gli articoli 37 e 51 della Co-
stituzione Italiana. Nel libro L’italiana in Italia,
Anna Garofalo non solo ci restituisce un vivido
spaccato della condizione della donna in quei diffi-
cili anni tra guerra e dopoguerra, attingendo a piene
mani agli interventi in onda, alle telefonate e alle
decine di lettere che riceveva settimanalmente, ma
ricostruisce il dibattito culturale e politico nel dive-
nire del tempo, dai lavori in Assemblea Costituente
al cinema neorealista, dalle lotte per la parita del
salario alla figura di Montessori e all’importanza di
nuovi modelli educativi. L’ autrice era ben cosciente
che I'arretratezza profonda riguardava soprattutto il
campo culturale di un Paese dalla mentalita ancora
vecchia, che guardava alle donne con sguardo pa-
ternalistico e moralistico. L’atavico dramma della
prostituzione nelle case chiuse era evidente a tutti,
ma con I’arrivo delle truppe angloamericane il fe-
nomeno aveva subito un’ulte-
riore crescita. Per coglierne le
conseguenze, bastava farsi un
giro al San Gallicano, I’ospe-
dale di Roma specializzato in
malattie veneree: «Dal giugno
’44 al giugno ’45 le donne
ricoverate furono circa tremi-
la, numero dato non tanto dal
crescere dei mali venerei,



PAROLE "SCANDALOSE"

Nella pagina a fianco, le elezioni 1946 e, qui sotto, quelle del 1948.

quanto dal dilagare del-
la prostituzione e dalla
maggiore sorveglianza
che le autorita sanitarie
alleate avevano impo-
sto nell’interesse delle
truppe di occupazione».
Eppure, malgrado tutto,
scrive Garofalo, «ci tro-
viamo meglio di prima,
meglio che all’epoca
dei trionfi imperiali, del dopolavoro, delle gite a
Ostia in treno popolare, delle sfilate in camicia nera.
Anche le donne si trovano meglio [...]. C’¢ I’aria
del cittadino che conta, che fa da sé la sua storia».
Iniziava a manifestarsi una crisi del costume e della
mentalita, un bisogno di cambiamento dei compor-
tamenti individuali che si sarebbe evidenziato ancor
di piu nei successivi anni postbellici, grazie ai viag-
gi e agli scambi politici e culturali: «Anche per le
donne le frontiere si sono riaperte e questo ¢ un fat-
to positivo». Cio che si evince dalla lettura del vo-
lume ¢ la forte distanza di classe, di censo e di cul-
tura tra le donne italiane. Quelle che continuavano
a seguire i dettami del prete o del marito e coloro
che parteciparono al congresso internazionale fem-
minile per la pace che si svolse nell’ottobre del 1947
a Parigi, nella sede dell’UNESCO, durante il quale
furono avanzate proposte culturali e formative con-
crete, in favore della costruzione di societa demo-
cratiche, solidali, pacifiste: insegnamento delle lin-
gue straniere nelle scuole elementari, proibizione di
fabbricazione e vendita di “giocattoli guerreschi”,
promozione di film e libri di testo nei quali «si rac-
conti la storia della civilta e non si esaltino le guerre
e le conquiste a base di violenza». Tra coloro che

La vittoria della Democrazia Cristiana
togliera forza alle battaglie civili di Anna Garofalo.

1w

leggevano e che studiavano si faceva sempre pit
vival’esigenza di scambiarsi idee, di incontrarsi per
intrecciare nuovi rapporti che spezzassero il senso
di solitudine, di grettezza e di arretratezza che si
respirava soprattutto nei centri pitt piccoli. La rivista
I Diritti della Scuola invitava le lettrici a chiedere
allaredazione «I’indirizzo di un’amica straniera con
cui corrispondere, ai fini di una maggiore compren-
sione internazionale». Si tentava in tal modo di con-
trastare 1’effetto contrario di certe pubblicazioni
femminili dal tono «mellifluo, dolciastro, benevolo,
insinuante», che rilanciavano I’immagine oscillante
di «una donna-balocco, nata per il piacere dell'uomo
e per i salotti, e la collezionatrice di ricette di cucina
e di smacchiature».

1l programma radiofonico Parole di una donna ave-
valo scopo precipuo di far emergere il punto di vista
femminile in tutti i campi: politico, sociale, familia-
re, sentimentale. In tal modo anche gli uomini avreb-
bero potuto rivedere certe posizioni non pill in linea
con i nuovi tempi. Una donna che aspetta da tre
anni il ritorno del marito, prigioniero di guerra, ri-
vela in una accorata lettera che si ¢ ormai resa conto
di saper provvedere da sola alle tante incombenze
della vita: amministrazione della casa, dell’ufficio,
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COMBATTENTE

In questa pagina e in quella a fianco,
Anna Garofalo, sempre battagliera, negli
anni del dopoguerra. Morira nel 1965.
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indirizzo negli studi e nell’educazione dei figli, rap-
portisociali. Scomparsi sia il complesso d’inferio-
rita che essa nutriva nella precedente vita coniugale,
sia I’ammirazione incondizionata verso il marito,
ella non avrebbe mai pill sopportato la sua «aria
protettiva, indulgente o perentoria che sempre egli
assumeva con lei». Come i ponti e le case, gli anni
di guerra avevano fatto crollare
anche il mito dell’infallibilita ma-
schile. Le tante lettere che Anna
Garofalo riceve denotano ambien-
ti diversi per estrazione culturale,
geografica, sociale, ma sono acco-
munate dal bisogno di confessarsi
e provare a liberarsi dalle catene di
una famiglia patriarcale e soffocan-
te. Una ragazza di trent’anni, im-
piegata, con madre e sorella a ca-
rico, una vita di miserie e fatiche,
scrive Garofalo, «mi chiede se,
visto che non riesce a trovar mari-
to e —d’altra parte — non regge piu
ad una vita senza gioia, farebbe
male, a mio avviso, a prendersi un
amante che la consoli della vita
grama e sia il premio di quel po’ di bene che lei fa
alla famiglia, lavorando per tutti». Di fronte a una
richiesta cosi esplicita, Garofalo ritiene che la gio-
vane possa e debba decidere in piena autonomia,
anche in virtu del suo lavoro «che dandole I’indi-
pendenza economica e richiedendo da lei sforzi e
sacrifici, la mette in grado e le da diritto di giudica-
re e di scegliere», benché ¢ bene che sappia che ogni
passo che «la donna fa al di fuori della tradizione e
della morale corrente comporta rischio e coraggio».
E cosi le lettere e le telefonate continuavano a giun-

gere con sempre maggiore frequenza, con racconti
«incredibili di soprusi, di prepotenze, di rassegna-
zione, un cupo conformismo, un’ipocrisia imposta
come legge morale, per “gli occhi del mondo™». Una
volta alla settimana venivano invitate le rappresen-
tanti di associazioni, gruppi e sezioni di Partito, arti
e lavoro, quali Rita Montagnana, presidente dell’U-
DI, Maria Federici, Nadia Spano,
Marisa Rodano e altre, alcune del-
le quali ritroveremo protagoniste
nell’ Assemblea Costituente. Chie-
devano di allargare il dibattito a
temi nuovi e pressanti, ’uguaglian-
za delle condizioni di lavoro, la
giustizia sociale, il nuovo ruolo
della donna nella famiglia, 1a dife-
sadella pace. Ma le donne avevano
anche un altro pesante cruccio fa-
miliare che la guerra civile aveva
irrimediabilmente prodotto, come
mostrava la lettera di Anna Maria,
il cui fidanzato, contro il parere
della donna, aveva deciso di com-
battere a fianco dei repubblichini.
Ancora senza sue notizie, la giova-
ne sembrava aver preso gia la sua decisione: «Sento
che se fossimo domani marito e moglie porteremmo
in noi il pericolo di una totale incomprensione. Co-
st ho deciso di considerarmi sciolta da ogni legame
con lui». Ella riteneva infatti che 1’'uvomo dovesse
essere giudicato «tutto intero e non solo nel suo com-
portamento come marito, amico, amante, ma pure
nel suo comportamento di cittadino».

Fino a quando la trasmissione rimase sotto il con-
trollo degli americani del PWB, per Garofalo non
vi furono problemi di censura, ma un programma



radiofonico tanto coraggioso e innovatore non
tardo ad attirare verso la sua conduttrice gli strali
della stampa cattolica: si doveva correre ai ripari
per “chiudere la falla” aperta con le parole di quel-
le donne. Soprattutto dopo il voto del 18 aprile
1948 e la schiacciante vittoria della Democrazia
Cristiana, per il programma iniziano i problemi di
censura, come scrive la stessa Garofalo: «Le Pa-
role di una donna, trasmesse sino adesso in ora di
grande ascolto, vengono spostate a ore pomeridia-
ne o vespertine [...]. I dirigenti non possono con-
cepire che questa trasmissione, scritta e detta da
una donna, ma destinata agli ascoltatori in genere,
debba trovar posto accanto al discorso dell’uomo
politico o al giornale radio».

La conduttrice dovette constatare con amarezza
che nessun giornale liberale, socialista o comuni-
sta sarebbe intervenuto per difenderla. Pochi spi-
riti liberi erano pronti a difendere le battaglie per
un rinnovamento culturale e sociale che ella stava
lanciando attraverso quelle testimonianze, in un’I-
talia che nella sua massima parte giustificava il
delitto per adulterio, il delitto d’onore, la violenza
carnale quale reato contro la morale o il matrimo-
nio riparatore. Quando una ragazza di Torre An-
nunziata, Lidia Cirillo, assurge ad onor di cronaca
per aver ucciso con quattro colpi di revolver il suo
amante, Sidney Lash, un capitano inglese che ave-
va moglie e due figli, colpevole a suo avviso di
averla sedotta e abbandonata, la reazione dell’o-
pinione pubblica italiana fu assolutoria e solidale
verso la ragazza: «Purtroppo piace agli italiani
questo “vendicare I’onore collettivo”, lo stesso che
spinge pill di un marito tradito a uccidere per la-
vare “I’onor suo e della famiglia”». E allora, quan-
ta strada dovra essere percorsa, si chiede con ama-

rezza I’autrice, perché «si arrivi al concetto di
responsabilita e ad esso si informi il proprio com-
portamento». Una strada troppo lunga per Anna
Garofalo, che morira nel 1965. Le disposizioni sul
delitto d’onore e sul matrimonio riparatore verran-
no abrogate in Italia solo nel 1981, la violenza
carnale smettera di essere reato «contro la morale»
per divenire reato «contro la persona» nel 1996.
Cinquant’anni da quel 2 giugno 1946, che aveva
visto per la prima volta I’entusiasta partecipazione
al voto di milioni di donne italiane. Una giornata
particolare, che la valente giornalista romana cosi
raccontava: «Lunghissima attesa davanti ai seggi.
Sembra di essere tornate alle code per 1’acqua, per
i generi razionati. Abbiamo tutti nel petto un vuo-
to da giorni d’esame, ripassiamo mentalmente la
lezione: quel simbolo, quel segno, una crocetta
accanto a quel nome. Stringiamo le schede come
biglietti d’amore».

Simone Campanozzi
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